Crepúsculo


Anda el escalofrío de la luna
perfilando cumbreras,
                                    espinillos,
largos silbos salvajes hacia el este,
canoas amarradas.
Gira su escarcha
                                    ciega
                                               por el cielo
mutilando los cauces de la tarde
en esta soledad deshilachada
donde aún vagan las voces del rocío
entre redes sutiles que parieron
con su vientre hilandero las arañas
y es el silencio un almuecín de sombras
desnudando plegarias.
Anda un viento espinoso
desciñendo
la verde cabellera de los pastos
y torbellinos de alas agoreras
y zumbidos hambrientos de hembras flacas
y ladridos dispersos
                                   y senderos
violentando la piel de la distancia
y lenguas inminentes
                                   sediciosas
lamiendo las raicillas
                                   -casi dedos,
casi hebras quejumbrosas
                                   casi nada-
custodiando los sueños orilleros
que espuman la nostalgia.
Y anda,
                                    también,
el hombre de las islas,
de manos combatientes,
                                   de ojos anchos,
hollando la memoria de la arena
habitando el paisaje.
Masticando muñones de palabras
con un cansancio viejo,
                                   con solsticios
encendiendo el sudor sobre su espalda
y despojos crujientes
abatidos por la furia del rayo
y esa paciencia vegetal,
                                   intacta,
que habrá de sucumbir,
                                   hecha ceniza,
en la profundidad de las fogatas.

No hay comentarios: