La mujer de los rezos


En vísperas del luto irrevocable,
cuando no hay más que desgarrar tinieblas,
cuando la sangre es un aliento inmóvil
y las lenguas de arena fugitiva
impacientan al miedo,
cuando se quiebran voces amarillas
con la furia desnuda del silencio
y hay rumor de pestillos oxidados
y distancias
                        y fiebres
                                               y gemidos
y garras de ceniza
han trazado una raya en los espejos,
su figura de gárgola raída
vigila los umbrales
a la luz mortecina de las velas
que consumen recuerdos,
y eleva sus endechas desdentadas
desde el ritual nocturno de los rezos.
Es ella:
                        la que aguarda en los rincones
la que custodia el llanto y el destierro,
la que conoce el gesto,
                        la consigna,
la pregunta final
                        y la respuesta.
La que asedia los párpados exangües
por la orilla del velo.
La que conoce el tiempo y la liturgia,
los rostros primordiales del que espera
junto al perfil menguante de la luna
y cuyo nombre no ha de revelarse
hasta que callen todas las trompetas
y ardan negros jinetes en el cielo.
La que exhuma jirones balbuceantes
para construir antiguos talismanes
que protejan las huellas…
Porque es preciso el viaje y el abismo
y el río que se oculta en la memoria
y el resplandor lejano de fogatas
en los ojos vacíos del barquero.
Es ella:
                        la nodriza,
                                               la que mece
el último destino de los sueños.
La pálida hilandera de la trama
donde
                        la vida
                                               sólo es el reverso.
La testigo implacable del llamado.
La que
                        de tanto acompañar ausencias
es una sombra más
                        entre las sombras…
mascarilla de olvido entre los muertos.

No hay comentarios:

Datos personales